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PYTANIA BEZ ODPOWIEDZI 

DRUGA WOJNA CZECZEŃSKA ANNY POLITKOWSKIEJ 
 

Marta PRZYBYLSKA 

Uniwersytet Łódzki 
 

>>Dobrze znam cenę pogróżek. Te, które wypowiada się głośno, są nie-

straszne. Kiedy w telewizji mówią, że zdradzam ojczyznę, kiedy oficerowie piszą 

w gazetach, że „zakwalifikowali mnie do likwidacji”, nie zwracam na to uwagi. 

Ale gdy znajomi przestrzegają po cichu, że „wyczerpałam limit” cierpliwości wła-

dzy, zaczynam się bać.<< – powiedziała w rozmowie z Wacławem Radzi-

winowiczem w 2002 roku Anna Politkowska
1
. 

Cztery lata później – 7. października 2006 roku ciało Anny Politkowskiej 

znaleziono w windzie jej domu przy ulicy Leśnej 8/12 koło Dworca Białoruskiego 

w centrum Moskwy. Nikt nie miał wątpliwości, że było to morderstwo na tle 

politycznym. Politkowska była dziennikarką niezależnej „Nowej Gazety”, nale-

żącej do mediów opozycyjnych wobec władz Federacji Rosyjskiej, gdzie publiko-

wała swoje reportaże z wojny w Czeczenii. Jako jedyny dziennikarz wędrowała po 

objętej walkami republice bez konwojów i docierała do miejsc, które Kreml i 

władze wojskowe za wszelką cenę chciałyby ukryć i których istnieniu zaprzeczają. 

Jako jedyna otwarcie pisała o zbrodniach popełnianych codziennie na Czeczeń-

cach, krytykując tym samym politykę Władimira Putina. Książka Druga wojna 

czeczeńska jest wyborem reportaży z lat 1999-2006.  

Książkę otwiera rozmowa Ireny Lewandowskiej z Siergiejem Kowalio-

wem, obrońcą praw człowieka w Rosji i już na początku pojawia się pytanie: jaka 

jest różnica między partyzantami a terrorystami? Odpowiedź pozornie wydaje się 

oczywista, bo przykładem „typowego” aktu terroru był atak na World Trade 

Center. Jednak trudniej znaleźć jednoznaczną odpowiedź na pytanie, kiedy czło-

wiek, który zabija, jest partyzantem, a kiedy terrorystą? Kowaliow stwierdza, że 

partyzanckie dywersje nie są aktem terroru, ponieważ są skierowane przeciw woj-

skom okupanta na ziemi uważanej przez dany naród za własną. Jednak czymś zu-

pełnie innym było zajęcie teatru na Dubrowce i szkoły w Biesłanie. Bojowników 

Szamila Basajewa, wracających ze szpitala w Budionnowsku
2
, entuzjastycznie 

witali mieszkańcy Dagestanu. Dlaczego? Mówili: 

                                                 
1 Wacław Radziwinowicz, Anna Politowska, dziennikarka, która pisze prawdę o Czeczenii, 

www.kobieta.gazeta.pl/wysokie-obcasy/2002-04-26. 
2 W 1995 grupa czeczeńskich bojowników Szamila Basajewa zajęła szpital w Budionnowsku i 

wzięła do niewoli 890 osób. Próba odbicia zakładników nie powiodła się – zginęło 129 osób. Premier 

http://www.kobieta.gazeta.pl/wysokie
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Rosyjscy żołnierze przyszli do Czeczenii. I my, czeczeńskie kobiety, 

dzieci, starcy, zwyczajni Czeczeni – wcale nie bojownicy, żołnierze Dudajewa czy 

Basajewa – na własnej skórze odczuliśmy, czym jest wojna. Leciały na nas bomby. 

Zajrzyjcie do bram, na podwórza, na schody – w każdym domu w Groznym zo-

baczycie rozkładające się trupy. Nawet nie ma ich komu pochować. My wiemy, co 

to takiego wojna. Rosjanie nie wiedzą. No to niech się wreszcie dowiedzą!
3
 

 

Rosja nie zaniecha akcji pacyfistycznych, w trakcie których dochodzi do 

porwań, torturowania i zabijania niewinnych ludzi. Nie ma nadziei, że na Północny 

Kaukaz zostaną wpuszczone międzynarodowe siły pokojowe. Tym większe 

znaczenie miała więc działalność Anny Politkowskiej, która pokazywała jak wy-

gląda wojna w Czeczenii. Obraz kreślony przez nią znacznie różnił się od tego, 

który przeciętny Rosjanin mógł zobaczyć w prokremlowskich mediach. Sama o 

sobie pisała, że została wysłana do Czeczenii przez redaktora naczelnego „Nowej 

Gazety” dlatego, że była tylko cywilem, a nie korespondentem wojennym: „właś-

nie jako człowiek cywilny do głębi duszy, znacznie lepiej zrozumiem przeżycia 

innych cywilów – mieszkańców czeczeńskich wsi i miast – którym na głowy 

runęła wojna”
4
. 

Gdyby zapytać przeciętnego człowieka, z jakimi obrazami kojarzy mu się 

słowo „wojna”, zapewne byłyby to takie skojarzenia, jak: „zniszczenie”, „śmierć”, 

„strzały”, „bomby”, „przerażenie”. Jednak ta wojna różni się od innych potwornym 

okrucieństwem, które trudno opisać. Bowiem w Czeczenii tortury są na porządku 

dziennym, zaczystki, czyli porwania dla okupu to norma, a egzekucje bez sądu to 

rutyna. To tam wykupienie zwłok zabitego kosztuje o wiele więcej niż wykupienie 

żywego człowieka. To tam płaci się „taksę za niezgwałcenie” żony, siostry czy cór-

ki. To w Czeczenii giną chłopcy tylko dlatego, że są wysokiego wzrostu. Wszelkie 

międzynarodowe konwencje głoszące poszanowanie życia, wolności i zdrowia 

człowieka padły w drugiej wojnie czeczeńskiej. Świat milczy i dopóki będzie 

milczał, sytuacja na Kaukazie nie ulegnie poprawie.  

 

Nie  możemy przyjąć każdego, kto do nas przyszedł 

Już pod koniec pierwszego roku wojny nie sposób było dłużej ukrywać 

jednego z najpoważniejszych jej skutków. Z powodu głodu i chorób, zwłaszcza 

gruźlicy, naród czeczeński przestał być jednością, ludzie przestali odczuwać 

wspólność swojego losu. Kiedy przyjeżdżał transport z pomocą humanitarną, cię-

                                                                                                                            
Rosji – Wiktor Czernomyrdin podjął rozmowy z władzami czeczeńskimi. Uzyskano porozumienie i 

19 czerwca Basajew uwolnił zakładników i opuścił szpital. (przyp. autorki). 
3 Anna Politowska, Druga wojna czeczeńska, Wydawnictwo Znak, Kraków 2006, s. 9. 
4 Ibidem, s. 11. 
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żarówki otaczali szczelnym kordonem żołnierze. Tylko tak można utrzymać por-

ządek. Jednak dookoła rozlegały się krzyki i płacz, mieszkańcy obozu dla uchodź-

ców wydzierali sobie z rąk trzydniowy przydział żywności. Politkowska obser-

wowała, jak w takich chwilach zanikały wszelkie ludzkie uczucia, bo liczyło się 

tylko jedno – przetrwać. Zanikła w trakcie wojny legendarna wytrwałość Czeczeń-

ców, która pozwalała im przetrwać kaprysy historii. Jeszcze zimą 2000 roku, mimo 

ciężkich walk, ci najbardziej pokrzywdzeni mogli zawsze liczyć na pomoc życz-

liwego sąsiada. Sąsiedzi i znajomi dzielili się bowiem tym, co mieli, nie oczekując 

wdzięczności ani zapłaty, bo tak kazał wielowiekowy obyczaj tego narodu. Jednak 

latem, wraz z pogorszeniem sytuacji materialnej wszystkich Czeczeńców, także 

stosunki międzyludzkie uległy pogorszeniu. Nikt już nikomu nie pomagał, za 

wszystko trzeba było płacić. W zastraszającym tempie w obozach dla uchodźców 

rosła liczba kobiet-prostytutek i rodzin sprzedających do niewoli swe dorastające 

dzieci. W każdym z obozów liczba uciekinierów rosła dzień po dniu, aż w końcu 

szef służby migracyjnej w Cziri-Jurcie Adam Szachgiriew oznajmił: „Nie możemy 

przyjąć każdego, kto do nas przyszedł, tak jak każe nasz obyczaj. Dusimy się. To 

dla nas tragedia (…). Z tymi ludźmi strasznie trudno wytrzymać. Oni są po prostu 

obłąkani”
5
. Nieszczęście zmieniło ludzi. Codziennie wieczorem wiele kobiet 

wychodzi na obrzeża obozu i patrzy w dal, jakby wypatrywały powrotu kogoś, kto 

dawno powinien już być w domu, a ciągle jeszcze się nie pojawił. Te kobiety spo-

glądają tam, gdzie kiedyś znajdowały się ich domy, które zostały zrównane z 

ziemią przez rosyjskie wojska. Budynki, które nie zostały zburzone w trakcie bom-

bardowań, spalili żołnierze w odwecie za śmierć poległych towarzyszy, a miesz-

kańcy codziennie patrzą na zgliszcza pozostałe z ich dawnego życia.  

Rodziny tych, którzy zostali w Czeczenii, wolą nie pamiętać o swoich 

krewnych, a trwających od lat waśni rodzinnych nawet wojna nie jest w stanie 

doprowadzić do końca. Weteran II wojny światowej Piotr Grigoriewicz wegetował 

w strasznych warunkach i ciągle wspominał swą młodość. Miał syna i dwie 

wnuczki – mieszkali w Kraju Stawropolskim. Stary żołnierz z gniewem odrzucił 

propozycję dziennikarki, chcącej zawiadomić rodzinę o jego losie. Zadawnione 

urazy nie ulegają przedawnieniu nawet w obliczu śmierci z rąk bandytów.  

Do domu starców przyszły siostry Lewczenko – Rosjanki. Tamara nie 

wytrzymała nędzy i oszalała, a Maria Siergiejewna, jak tylko zapewniła siostrze 

dach nad głową, zmarła na galopujący nowotwór. Pewnie nie doszłoby do tej tra-

gedii, gdyby zabrał je do siebie brat mieszkający na południu Rosji. Tylko że brat, 

mimo iż wiedział o tym, co spotkało Tamarę i Marię, nie chciał ich widzieć u 

siebie.  

                                                 
5 Ibidem, s. 37.  
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 Anna Politkowska wielokrotnie rozmawiała z opuszczonymi starcami w 

Groznym i próbowała się skontaktować z ich krewnymi mieszkającymi z dala od 

ogarniętego wojną miasta. Nadzieje na wyjazd z Groznego rzadko się spełniały, bo 

większość apeli pozostawała bez odpowiedzi. A dziennikarce została jej własna 

mapa Rosji – jak sama mówiła – mapa pustych serc.  

Druga wojna czeczeńska obnażyła brak współczucia, brak chęci niesienia 

pomocy chorym i słabym. Żona Piotra Grigoriewicza w niewielu słowach wyraziła 

uczucia i myśli tysięcy Czeczeńców: „Mimo wszystko Wielka Wojna Ojczyźniana 

to była dobra wojna (…). A ta teraźniejsza wojna to zła wojna (…). Nie można 

zrozumieć, o co ona, z kim, przeciw komu. Nie o nas, to pewne”
6
.  

 

Jak to zwykle u nas 

Kiedy do Anny Politkowskiej dotarły informacje o okrucieństwie żołnierzy, 

stosujących tortury wobec mieszkańców, by wydobyć z nich zeznania, natychmiast 

pojechała do Czeczenii. O tym, jakie metody stosują Rosjanie przekonała się nie 

tylko na podstawie relacji poszkodowanych i ich rodzin, ale także na własnej 

skórze.  

Żołnierze mogą zabrać każdego o każdej porze dnia i nocy pod byle pre-

tekstem. Nie muszą niczego wyjaśniać, nie obawiają się, że kiedyś odpowiedzą za 

znęcanie się nad Czeczeńcami, bo są pewni własnej bezkarności i cichego poparcia 

Moskwy, nakazującej „walkę z bandytami”. Jedynym sposobem na ocalenie uwię-

zionego jest zapłacenie okupu. Nierzadko zdarza się, że cała wioska zbiera pie-

niądze na okup dla jednego z jej mieszkańców, bo każdy ma świadomość, iż nas-

tępnym razem może to spotkać jego ojca, siostrę, brata lub żonę. 

Rositę żołnierze zabrali pod zarzutem ukrywania bojowników w domu. Na 

pytanie, czy ją popychali i kopali, odparła: „Tak, jak to zwykle u nas”
7
. Potem 

wrzucili ją do dołu na terenie koszar. W tym dole przesiedziała dwanaście dni na 

gołej ziemi – zimą. Dwanaście dni torturowali ją prądem. O nic nie pytali.  

Synowi Fatimy odbili wnętrzności, żądając, aby przyznał się do związków 

z wahabitami. Oprawców nie interesowało, że należał do rodziny, która przez wiele 

lat walczyła z długobrodymi i była przez nich prześladowana. Uwolnili go, gdy 

matka przyniosła pięćset dolarów.  

Magomeda torturowano prądem, szczuto na niego psy, trzymano wiele 

godzin na mrozie w porozcinanym ubraniu, dlatego kiedy wreszcie prowadzono go 

na rozstrzelanie, ucieszył się, że to już koniec. Żołnierze jednak w ostatniej chwili 

zmienili zdanie i go wypuścili. Gdy chłopak opowiada swą historię dziennikarce, ta 

dostrzega za jego plecami baterię szklanych kolb do kroplówek, dreny i strzykaw-

                                                 
6 Ibidem, s. 142.  
7 Ibidem, s. 43. 
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ki. To wszystko jest potrzebne Magomedowi, żeby mógł przeżyć kolejny dzień: ma 

odbite nerki i płuca. Jego ojciec to oficer sowieckiej armii w stanie spoczynku, 

który wciąż nie może zrozumieć, że syna torturowali bez powodu rosyjscy żoł-

nierze. Jego nieszczęście polega na tym, iż ma trzech synów. W czasie poprzednich 

zaczystek zabrali najstarszego, ciężko pobili i wypuścili, toteż wysłał go jak naj-

dalej stąd, żeby ocalić jego głowę. Podczas ostatniej zaczystki znęcali się nad śred-

nim – Magomedem. A on ma jeszcze jedenastoletniego syna, po którego też 

pewnego dnia przyjdą.  

Liza Juszajewa zaczęła rodzić podczas jednej z zaczystek. Rodzina prosiła 

żołnierzy otaczających wieś, by pożyczyli samochód, którym można było prze-

wieźć kobietę do szpitala. W odpowiedzi usłyszeli, że oni przyjechali do Czeczenii 

zabijać żywych, a nie pomagać przychodzącym na świat. Pod szpitalem postawili 

Lizę pod ścianą z rękami w górze. Jakiś czas to wytrzymywała, potem osunęła się 

na ziemię. Dziecko urodziło się martwe.  

Zajnap codziennie wychodzi i idzie szukać syna tam, „gdzie oczy poniosą”. 

Przez całą wojnę starała się chronić go wraz z mężem. Odprowadzali go nawet do 

instytutu, czekali aż skończy zajęcia i razem wracali do domu. Imran miał dwa-

dzieścia dwa lata i metr dziewięćdziesiąt dwa wzrostu. Wszyscy wiedzieli, że fede-

ralni w pierwszej kolejności zabierają wysokich i dobrze zbudowanych mężczyzn. 

Rodzice pilnowali go w dzień, a nieszczęście przyszło do ich domu nocą. Zamas-

kowani bandyci wsadzili Imrana do transportera, a Zajnap biegła za nim tak długo 

aż zatrzymali ją żołnierze na posterunku granicznym. Zdążyła tylko zauważyć, że 

transporter należy do wojsk wewnętrznych MSW. Po jej synu ślad zaginął. W 

jednym z urzędów pokazali jej protokół zatrzymania innego chłopaka. Przyczyna 

zatrzymania – „wys. wzro.”, czyli wysoki wzrost. To najpewniej powód porwania 

Imrana. Jest jeszcze jedna możliwa przyczyna: chłopak dobrze znał turecki. 

Politkowska dziwi się, bo przecież dobrze znać obcy język. W odpowiedzi słyszy: 

„U was – tak. Ale nie u nas. Federalni mogli pomyśleć, że w Turcji nauczył się 

czegoś niedobrego…”
8
. Nikt nie chce słuchać wyjaśnień Zajnap, iż dzieci były wy-

syłane do Turcji na polecenie rosyjskiego rządu. W ogóle nikt nie chce jej słuchać, 

a ona nic podejrzanego w życiorysie syna nie znalazła i nie znajdzie, bo w Cze-

czenii nie trzeba dokonać przestępstwa, by zostać porwanym, torturowanym i 

zabitym gdzieś w jednym z obozów, których nie ma na żadnej mapie. Bowiem 

jednym z największych problemów w objętej wojną republice są „tymczasowe 

obozy filtracyjne”, zwane potocznie „ptaszarniami”, które znajdują się na obrze-

żach wsi, na fermach lub w szczerym polu. Według oficjalnych komunikatów 

władz pełnią one funkcję tymczasowych miejsc odosobnienia, kwarantanny, jednak 

                                                 
8 Ibidem, s. 147.  
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z prawnego punktu widzenia nie są niczym takim. Ponadto w przyszłości nie staną 

się przedmiotem prokuratorskiego śledztwa.  

 

Jeśli skarga trafi do prokuratora, to będzie mógł najwyżej bezradnie rozło-

żyć ręce: zaczystka się skończyła, a na miejscu obozów, tam gdzie ludzi torturo-

wano i przesłuchiwano, zostało puste pole albo jakieś ruiny. I oskarżenie o bez-

prawne zatrzymanie czy uwięzienie jest bez szans – nie można załączyć do akt 

sądowych powietrza
9
. 

 

Jednak ludzie, którzy przeszli „ptaszarnie” nigdy o tym nie zapomną i 

nigdy nie przebaczą swym oprawcom. Wiedzą, dlaczego zostali aresztowani i byli 

bici przez żołnierzy – oni chcieli się poznęcać nad bezbronnymi. To jedyny powód, 

dla którego w Czeczenii każdego dnia cierpią tysiące niewinnych ludzi, a 

prawdziwi bandyci czują się bezpieczni.  

Porwanie, a potem negocjowanie okupu to elementy okrutnej gry, jaka od-

bywa się na Kaukazie. Krewni wiedzą, że muszą zdążyć przed świtem, póki zat-

rzymani nie zostaną wywiezieni dalej, gdzie przepadną bez wieści. Najpierw żoł-

nierze ostro przeganiają tych, którzy przyszli prosić o uwolnienie porwanych, 

potem wychodzi do nich pośrednik finansowy, by ustalić stawkę za mężczyznę czy 

kobietę. Oficjalnie łapanki organizuje się, aby schwytać bojowników, lecz niemal 

zawsze kończy je prymitywny handel o pieniądze. Jednak nie wszyscy są w stanie 

uzbierać na czas potrzebną kwotę i wówczas ślad po aresztowanym ginie. Czasem 

pośrednik informuje, że teraz pozostają już tylko negocjacje o wykupienie zwłok. 

Stawka rośnie, o czym zdecydowali wojskowi, bo doskonale zdają sobie sprawę z 

tego, że dla Czeczeńców nie ma nic gorszego niż pozostawienie członka rodziny 

bez przykazanego obyczajem pogrzebu. Dlatego po Czeczenii krąży wiele mitów, 

które dają nadzieję i pozwalają wierzyć, iż zaginiony się odnajdzie. Jeden z tych 

mitów mówi, że jeżeli w ciągu pierwszych pięciu-siedmiu dni nie podrzucili gdzieś 

trupa, to dobry znak. Znak, że porwany wytrzymał tortury i posłano go do Chan-

kały. Ale jest też druga strona tego mitu: jeżeli w ciągu pięciu-siedmiu dni nikt nie 

zaproponował okupu, to należy szukać zwłok. Rodziny porwanych stoją aż do 

godziny policyjnej przy zakręcie drogi prowadzącej na Chankałę, do bazy wojs-

kowej i czekają na wiadomości o swoich dzieciach, braciach, ojcach i żonach. Cza-

sami przyjeżdżają stamtąd pośrednicy od oficerów i podają ceny za tych, którzy 

jeszcze tam są…Albo za trupy. Wiele rodzin jednak czeka na próżno i nigdy nie 

dowie się, jaki los spotkał ich najbliższych. 

Aresztowania nie uniknęła także sama Anna Politkowska, mimo posiadanej 

akredytacji. Żołnierze kazali jej stać ponad dwie godziny na środku pola, potem za-

                                                 
9 Ibidem, s. 121. 
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częły się wielogodzinne przesłuchania, wojskowi oglądali fotografie dzieci dzien-

nikarki i opowiadali, co warto zrobić z rodziną takiej „terrorystki” jak Politkowska,  

straszyli rozstrzelaniem. Wreszcie zabrano ją śmigłowcem do Chankały, gdzie 

została uwolniona przez ludzi z wojskowej prokuratury w Groznem. Dziennikarka 

straciła wszystkie materiały, jakie nagrała w trakcie tego pobytu w Czeczenii, ale 

jak sama potem napisała, na własnej skórze przekonała się, że historie o torturach 

na Kaukazie są prawdziwe i że nie ma w nich ani odrobiny przesady. Politkowska 

napisała reportaż o „komercyjnym obozie koncentracyjnym”, co sprowadziło do 

45. pułku komisje. Dowódcy pokazali inspektorom z Moskwy doły. Jeden był do 

połowy wypełniony śmieciami, w drugim stał czołg. Michaił Leontiew prowadzący 

program „Jednakże” w telewizji ORT zapewniał, że w obozie 45. pułku nie ma 

żadnych jam i żadnych więźniów nigdy tam nie trzymali, a Politkowska wszystko 

wymyśliła, bo jest „nieadekwatna”, czyli „po prostu stuknięta”. Leontiew twierdził, 

że był tam w tym samym czasie, co Politkowska
10

. 

 Kiedy pół roku później dziennikarka wróciła w tamte strony, w najwięk-

szej tajemnicy spotkała się z Ajną, kobietą poznaną wcześniej w Machkety. Od niej 

dowiedziała się, że kierowca, który pojechał poza granice Czeczenii, żeby 

zawiadomić o jej aresztowaniu, został zastrzelony. Z pięciu mężczyzn, którzy opo-

wiadali o torturach w dołach na terenie 45. pułku, nie ma już trzech – także zostali 

zastrzeleni. Zastrzelono traktorzystę, z którym Politkowska rozmawiała niecałe 

piętnaście minut i pytała o bojowników. Nie ma na świecie połowy z dwudziestu 

kilku osób, bo przez całą noc opowiadały moskiewskiej dziennikarce o tym, jak się 

żyje w Machkety. Wszyscy ci ludzie zginęli, ponieważ donieśli na nich sąsiedzi 

przekupieni przez żołnierzy federalnych. Wszyscy zapłacili za to, że ośmielili się 

opowiedzieć Politkowskiej prawdę o swoim losie w Czeczenii.  

 

Dzieci 

Potworność wojny w Czeczenii najsilniej odczuwają dzieci, bo to przede 

wszystkim ich świat legł w gruzach. Nie mogą zrozumieć nowych zasad, według 

których przyszło im żyć. Tam nawet niemowlętom strach towarzyszy od pierw-

szych chwil pobytu na świecie, a kobiety nie odczuwają radości na wieść, że są w 

ciąży, ponieważ nie widzą jasnej i bezpiecznej przyszłości ani przed sobą, ani 

przed dzieckiem. Matki dorastających synów i córek drżą o ich życie i zdrowie. Ich 

ojcowie często giną bez wieści. W oczach czeczeńskich dzieci nie ma radości, a ich 

łez, które nie są dziecięcymi łzami, nie osuszy żadna grzechotka.  

Toita długo nie chce powiedzieć jak ma na imię jej syn, bo ze strachu 

odzwyczaiła się wymawiać je na głos. Chłopiec ma na imię Dżochar – na cześć 

prezydenta Dudajewa. Toita boi się, że żołnierze zabiją albo jego, bo to Dżochar, 

                                                 
10 W. Radziwinowicz, Anna Politkowska… 
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albo ją, bo go tak nazwała. Jest jedną z tych osób, które podpisały prośbę, żeby ich 

wywieziono wszystko jedno dokąd, byle dalej od Czeczenii. Jest to niezwykłe żą-

danie, gdyż Czeczeńcy są zbyt przywiązani do swego kraju, by prosić o deportację.  

Trzymiesięczny Sałwat czeka w zrujnowanym szpitalu na operację. Ma 

przetokę, spowodowaną zastrzykiem zrobionym brudną strzykawką w szpitalu 

położniczym. Dziecku ropieje kość, gorączkuje, zaczęło się zakażenie krwi i 

Sałwat może umrzeć w każdej chwili. Nie udało się go wcześniej przywieźć do 

szpitala, bo wioska była otoczona przez żołnierzy, szukających bandytów i ich 

wspólników. Chłopca trzykrotnie operował w domu felczer, bez znieczulenia i 

środków dezynfekujących, dlatego operacja się nie udała, a kość gnije. Tylko 

dzięki dobrej woli i poświęceniu lekarzy, którzy zostali w szpitalu, życie Sałwata 

może uda się uratować.  

Jak na każdej wojnie, tak i na tej, wiele dzieci straciło rodziców i wszyst-

kich krewnych. Niektóre okupiły traumatyczne przeżycia utratą mowy w wyniku 

szoku, inne broniły się wyrzucając z pamięci całą swą biografię z wyjątkiem 

imienia i nazwiska. Mimo to sierotom wojennym zostają odruchy nabyte w trakcie 

trwania walk: chowają się pod stół, kiedy kucharzowi upadnie chochla na podłogę, 

padają, tam gdzie stoją z zasłoniętą rękami głową na nawet odległy dźwięk 

strzelaniny. Dzięki działalności Anny Politkowskiej wiele z nich znalazło nowy 

dom z dala od zniszczonej przez działania wojenne republiki. 

Jednak najgorzej wojnę w Czeczenii znosi młodzież. Dorośli z czasem 

uporają się z przeżyciami tej wojny, znajdą rzekomo logiczne wyjaśnienie obecnej 

sytuacji, które uchroni ich przed nienawiścią, ale młodzież dorastająca w 

atmosferze strachu i ciągłego zagrożenia nie zamierza niczego wyjaśniać ani us-

prawiedliwiać.  

 

Młode pokolenie Czeczeńców, a więc ci, którzy kończą szkołę albo właśnie 

ją zakończyli, to najtrudniejsza generacja w historii kraju. Niezawisłość taka jak za 

Dudajewa? To już widzieli. Pierwsza wojna? Odczuli na własnej skórze. Druga? A 

jakże. Trupy? Nieprzeliczone. Najważniejsze w życiu? W porę uciec przed czło-

wiekiem z automatem Kałasznikowa. Cena ludzkiego życia? Właśnie za ich życia 

spadła do zera
11

. 

Młodzi Czeczeńcy mają dość upokorzeń, ciągłego strachu, chowania się 

przed rosyjskimi żołnierzami. Przyjeżdżającym pod ich domy dziennikarzom za-

dają niewygodne pytania, których większość zaczyna się od „dlaczego”. Pytają, 

dlaczego Kreml milczał, gdy rozstrzeliwano uciekających  ze wsi Komsomolskoje? 

Dlaczego odbudowuje się miasta zniszczone przez powodzie, a nikt nie wspomina 

o odbudowie zrównanego z ziemią Groznego? Dlaczego rząd współczuje rodzinom 

                                                 
11 Anna Politkowska, op. cit., s. 91. 
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marynarzy z „Kurska”, a nikt nie troszczy się o rodziny zamordowanych Czeczeń-

ców? Pewnego dnia sami sobie odpowiedzą na te pytania i zażądają zapłaty. W 

Czeczenii Politkowska spotkała bardzo wielu młodych mężczyzn i dorastających 

chłopców z niedobrym ogniem w oczach, których życiowym celem stała się zemsta 

na prześladowcach. Litości ich nie nauczono, bo dla nich samych nikt jej nie miał.  

 

Ci, co pozostali, ci, co wrócili 

Oficjalnie wszyscy chcą jak najszybciej zakończyć wojnę w Czeczenii: pre-

zydent Putin, rząd w Moskwie, „władze” republiki, zwyczajni obywatele Federacji 

Rosyjskiej. Pozornie wszyscy są przeciwko wojnie. A jednak… 

Do Czeczenii został wysłany ze specjalną misją generał-lejtnant Anatolij 

Pozdniakow. Miał zgromadzić materiały na temat zbrodni wojskowych, wyciągnąć 

wnioski i przedstawić je głowie państwa. Anna Politkowska zobaczyła, jak śmig-

łowiec ze specjalnym wysłannikiem został zestrzelony z wyrzutni „Stinger” chwilę 

po starcie. Przepadły materiały zebrane przez prezydencką komisję. Wieczorem 

wszystkie media donosiły o ogromnej stracie, jaką poniosły Siły Zbrojne, o ko-

lejnym ataku bojowników, o tym, że śmigłowiec zestrzelił samotny bandyta z 

wyrzutnią przeciwlotniczą zagranicznej produkcji w ręku, który był w białych 

spodniach i miał wielodniowy zarost, wyskoczył z ruin koło placu Minutka.  

Może dla przeciętnego obywatela Rosji ta relacja była wiarygodna, jednak 

dziennikarka była tam i wiedziała, że przez kilka punktów kontrolnych wokół pla-

cu Minutka, których strzegą uzbrojeni żołnierze, nie przedarłby się żaden bandyta. 

Wojskowi wszystko kontrolują do tego stopnia, że nawet wyjęcie aparatu foto-

graficznego bez ich zgody i wiedzy może skończyć się serią z automatu. Zupełnie 

”przypadkowo” śmigłowiec nie dostał bojowej ochrony i nieszczęśliwym zbiegiem 

okoliczności zginął w nim oficer, który mógł doprowadzić do pokoju.  

Problem więc nie polega na determinacji bojowników, ich niezwykle dob-

rym uzbrojeniu „zagranicznej produkcji”, ani świetnie zamaskowanych kryjów-

kach w górach i we wsiach, lecz na tym, że niektórym ta wojna jest potrzebna i z 

tego powodu tak szybko się nie skończy. Częścią tego problemu są żołnierze, 

którzy z dnia na dzień muszą wrócić do Rosji i do normalnego życia. Większość z 

nich dotyka syndrom czeczeński, gdyż mieli do czynienia ze wszystkimi okrop-

nościami drugiej wojny. Przed powrotem do domów nie przeszli żadnej rehabi-

litacji, nikt im nie zapewnił opieki psychologicznej, nie próbował rozmawiać o 

tym, co robili na Kaukazie. Dlatego nie potrafią odnaleźć się w rzeczywistości 

pozbawionej walki, szantażu i grabieży. Nierzadko wpadają z bronią do mieszkań 

studiujących w Moskwie Czeczeńców, znęcają się nad nimi, straszą, zabierają co 

się da i wychodzą. Według Anny Politkowskiej została przekroczona pewna gra-

nica, ponieważ napadów nie dokonują bandyci, ale funkcjonariusze struktur powo-

łanych do ochrony prawa i porządku i nikt ich nie zamierza powstrzymać. To 
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oznacza tylko jedno: że ludzie noszący mundur są w Rosji całkowicie bezkarni i 

mogą bez przeszkód szerzyć nienawiść między obywatelami Federacji Rosyjskiej, 

gdyż chcieliby, żeby ich kraj był monoetniczny. Przeżycia z Czeczenii zostawiły 

trwały ślad w psychice żołnierzy, więc nie potrafią pogodzić się z tym, że tam byli 

panami życia i śmierci, a tutaj stają się szeregowymi obywatelami, nie mającymi 

na nic wpływu. W głowach mają obłęd, a w duszy silnie zakorzenioną nienawiść 

do Czeczeńców, których trzeba ukarać za śmierć „bohaterów rosyjskich” na woj-

nie. Napaści przechodzą bez echa, bo stosunek przeciętnego mieszkańca Rosji do 

sprawy czeczeńskiej jest negatywny, co zauważyła sama Politkowska:  

Często w sklepie zaczepiają mnie nieznajomi: „Za co tak lubisz Czeczeń-

ców?” Odpowiadam: „Tak samo lubię ciebie, Etiopczyka, i Polaka”. Złoszczą się, 

bo przecież Czeczeni to dla Rosjan „grupa, którą trzeba zlikwidować”. Tak jak-

byśmy hurmem wstąpili do jakiegoś nowego Ku-Klux-Klanu i zgodzili się, że na 

Kaukazie mieszka inny rodzaj ludzi. Że kobiety i starcy i dzieci to tam sami ban-

dyci. Rozumie się więc samo przez się, że należy ich wymordować do ostatniego
12

. 

Do Czeczenii trafiają mężczyźni wychowani w biednych rodzinach, dostają 

niski żołd, armia nie zapewnia im mieszkań, a wojna kaukaska pozwala się 

wzbogacić, nie ważne, że kosztem ludzi, którzy stracili wszystko.  

 

Musicie wiedzieć  

Dziennikarka powiedziała w jednym z wywiadów, że boi się zakomplek-

sionych mężczyzn, bo bywają niebezpieczni, a jednak kpiła z wydawanych na nią 

wyroków: „Byłoby chyba bardziej zrozumiałe, gdyby wybrali kogoś ze swojej gru-

py, dali mu na bilet, żeby przyleciał do Moskwy i mnie zastrzelił”
13

. Stało się tak 7. 

października 2006 roku. Pojawiło się od razu wiele spekulacji na temat przyczyn 

jej śmierci, a wraz z nimi teorie dotyczące potencjalnych zleceniodawców.  

Jedna z wersji obciąża odpowiedzialnością za zabójstwo dziennikarki 

rządzącego w autorytarny sposób premiera Czeczenii Ramzana Kadyrowa. Polit-

kowska pracowała nad materiałem o torturach, jakich dopuszczały się podporząd-

kowane Kadyrowi oddziały. Jednak pojawiły się też opinie, że za jej śmiercią stali 

wrogowie premiera, którzy chcieli zrzucić na niego podejrzenie, by osłabić jego 

pozycję i uniemożliwić mu start w wyborach prezydenckich.  

Inna teoria mówi, że nieprzypadkowo Anna Politkowska zginęła w dniu 

urodzin prezydenta Putina. Mogła to być próba skompromitowania głowy państwa, 

bowiem śmierć ta według opinii Zachodu kładzie się cieniem na władzach Rosji. 

Osłabienie pozycji prezydenta mogło leżeć w interesie niektórych osób z jego 

otoczenia, chcących zyskać większy wpływ na decyzje Władimira Putina.  

                                                 
12 Ibidem.  
13 Ibidem.  



 307 

Jeszcze inna wersja sugeruje, że dziennikarka naraziła się kręgom wojs-

kowym, ponieważ otwarcie pisała o zbrodniach żołnierzy w Czeczenii, a także 

ujawniła kilka afer, związanych między innymi z falą w armii
14

.  

Społeczeństwo przyjęło spokojnie wieść o śmierci Anny Politkowskiej – 

zaledwie kilkaset osób przyszło na wiec jej pamięci. Potwierdza to rosnącą obojęt-

ność Rosjan wobec problemów politycznych, koncentrację na sprawach ekono-

micznych i poparcie dla rządu Władimira Putina. Pokazuje to także jak znikomy 

wpływ na opinie społeczeństwa mają niezależne i opozycyjne media. Publikacje 

Politkowskiej przechodziły niemal bez echa, o co starannie dbały władze, dlatego 

też odpowiedzią na zabójstwo było milczenie środowisk dziennikarskich. Nieda-

leko ulicy Leśnej znajduje się Rosyjski Państwowy Uniwersytet Humanistyczny, a 

w nim Instytut Mass Mediów, gdzie za rok nauki płaci się 5,5 tysiąca dolarów. 

„Wykładowcy byli zszokowani morderstwem Politkowskiej, ale studentom jest 

wszystko jedno. Nie należy pisać o polityce, lecz zajmować się innymi tematami: 

przyrodą, podróżami, modą – powiedziała Tatiana S. – studentka II roku dzien-

nikarstwa
15

.  

Czy to znaczy, że działalność dziennikarki Nowej Gazety niczego nie 

zmieniła? Niezupełnie, bo świat zachodni zareagował na jej śmierć z oburzeniem. 

Głos zabrały Unia Europejska, OBWE, Rada Europy. Morderstwo potępił także 

prezydent George W. Bush. W prasie pojawiło się wiele artykułu poświęconych 

Annie Politkowskiej i jej reportażom z wojny w Czeczenii. Ona chciała tylko, by 

świat poznał dramat Czeczeńców, by poznał prawdziwe oblicze tej wojny oraz 

prawdziwe jej przyczyny.  
 

Często słyszę jedno i to samo pytanie: No i po co o tym pisać? Po co nas straszyć? Do 

czego nam to potrzebne?  

Jestem pewna, że potrzebne. Z jednego prostego powodu – ta wojna dzieje się obok nas 

i tak czy inaczej będziemy za nią opowiadać… 

Musicie się dowiedzieć! 

Ta wiedza uchroni was przed cynizmem. I przed rasizmem, czyli przed grząskim 

bagnem, w które coraz szybciej stacza się nasze społeczeństwo. I przed pośpiesznym 

wyrokowaniem, kto jest kim na Kaukazie i czy w ogóle są tam jacyś ludzie, których można 

uznać za bohaterów
16

.  

Musicie się dowiedzieć…  

                                                 
14 Jadwiga Rogoża, Komentarze,www.osw.waw.pl  
15 Tomasz Kułakowski, Zbrodnia przeciw wolności, www.dziennik.krakow.pl/2006/10.28 
16 A. Politkowska, op. cit., s. 12. 


